Sabrina Brier est le dernier personnage de TikTok

C’était un samedi soir sombre le mois dernier dans le Lower East Side de Manhattan, où les samedis soirs peuvent devenir très sombres, mais Sabrina Brier, vêtue d’un collier en strass et d’un tailleur-pantalon à carreaux sans bretelles, brillait sur scène dans un club de comédie au sous-sol appelé Caveat réchauffant le foule.

« Tu es le beurre, je suis le micro-onde », annonça-t-elle.

Cette blague particulière est passée rapidement, mais la métaphore était restée dans l’air. Après quelques années à transpirer en veilleuse du show-business, Mme Brier, 28 ans, a rencontré un succès instantané sur la plateforme de médias sociaux du moment, TikTok. Elle compte plus de 400 000 abonnés, et bien d’autres fans qui regardent, « aiment » et partagent ses vidéos, qui parodient pour la plupart la vie d’une jeune femme quelque peu privilégiée et d’une confiance en soi erratique oscillant entre l’effervescence de la ville et le confort rassurant de la banlieue. . (« Vous voyez ce coin? Parfait pour une citrouille », a-t-elle déclaré dans un à propos de la récupération de l’automne, la saison supposée préférée des femmes blanches « basiques ». « Ne blâmez pas moiblâmez l’architecte ! »)

Mme Brier se spécialise dans le point de vue, ou POV, des vidéos qui confrontent des personnages relatables, souvent détestables, avec un ricanement subtil, un corps joyeusement caoutchouteux et une prononciation en arc de slogans générationnels comme «tuer, reine» et «je t’ai eu», souvent répétés pour effet. Elle a récemment usurpé le Genre Préparez-vous avec moi (GR.WM) qui a des femmes à travers l’Amérique qui se maquillent le visage, branchent des produits de beauté et partagent à parts égales.

Point de vue de ce GR.WM : « la fille qui t’a intimidé au lycée essaie d’être une influenceuse. »

Dans une série en cinq parties sur la « colocation extrêmement passive et agressive », Mme Brier fait semblant ne pas se soucier de sortir les poubelles quand ce n’est pas sa journée ; applique une règle de ne pas recevoir de personnes les soirs de semaine ; Se plaint à propos de sa colocataire rentrant à 3h27 ; des bras forts ce colocataire à renouveler son bail, puis accueille un invité à « l’espace commun ». (Les trois premières vidéos ont chacune été vues des millions de fois.) La colocataire réelle de Mme Brier, Alice Duchen, une infirmière des soins intensifs, est souvent derrière la caméra, impassible.

Les deux femmes vivent à Greenwich Village, près d’un rack de CitiBikes (Mme Brier a également envoyé le CitiBike poseur qui bêle ostensiblement « à ta gauche ! »), dans un petit deux-pièces sans ascenseur. Elle est à un étage inférieur à celui du personnage qu’elle joue dans l’une de ses vidéos les plus populaires, qui exhorte à bout de souffle un visiteur à monter six volées d’escaliers dans un immeuble qu’elle prétend être luxueux : « Ça va en valoir la peine ! Allez! »

Onze jours avant le spectacle humoristique Caveat, Mme Brier s’est assise dans la salle à manger de son appartement devant une assiette de biscuits intacts, sous une collection de peintures de sa grand-mère paternelle, et a raconté son histoire d’origine.

Sa mère, Susan Cinoman, est une dramaturge qui travaille actuellement sur un récit féministe de la légende du roi Arthur qui a divorcé du père de Mme Brier, un cardiologue, quand elle avait 5 ans. « Très cordial », a déclaré Mme Brier. « Pas de grand drame. »

Elle a une sœur aînée, Gabrielle, maintenant productrice, et elles étaient obsédées par Disney Channel quand elles étaient petites, mettant en scène une « Cendrillon » des temps modernes – « sauf qu’au lieu du bal, c’est comme un concert de Britney Spears » – et plus tard « rom- com girlie movies » comme « Clueless » et « Mean Girls ».

Mme Brier était en sixième lorsqu’elle a reçu un téléphone pour la première fois, le Verizon Chocolate. « Nous étions la génération AIM », a-t-elle déclaré, sans jamais rêver qu’un téléphone pourrait un jour être un portail vers tout. Elle a fréquenté l’école secondaire Amity, où elle a remporté la première place dans un concours de Shakespeare avec un monologue de « The Taming of the Shrew », pas sûr que la comédie ait été sa stratégie gagnante. «C’était une telle chose où les garçons étaient ceux qui devaient avoir la personnalité, non? Les garçons étaient les clowns de la classe. Elle s’est détendue au Smith College, une université d’arts libéraux réservée aux femmes, où elle s’est spécialisée en théâtre et a suivi des cours d’improvisation.

« Il a toujours été facile de l’identifier comme quelqu’un qui était performatif », a déclaré Mme Cinoman au téléphone. « Elle n’était pas une extravertie en soi, mais la moitié de Sabrina regardait par la fenêtre à tout moment. Un autre ensemble de réalités empiétait sur celui dans lequel nous étions tous avec elle.

Après avoir obtenu son diplôme, Mme Brier a travaillé dans la gestion des talents pendant deux ans, puis a obtenu un poste d’assistante dans la salle des écrivains de « For Life », un drame ABC sur un homme condamné à tort qui devient avocat de prison pour se disculper. « Je suis un démon pour tout ce qui me fait pleurer », a déclaré Mme Brier. « À l’intérieur de chaque comédienne se trouve une fille triste, et c’est définitivement moi. »

Après une saison, Covid est arrivé. Agitée en quarantaine, elle a commencé à publier des vidéos sur Instagram, dont l’une a été reprise par Barstool, le blog sportif populaire. Mais c’était avant Reels. « Ce serait un peu flou, et ça ne se traduisait pas, et je ne le comprenais pas, et je me sentais vieux, » dit-elle. Puis elle en a lancé quelques-unes sur TikTok, notamment une dans laquelle elle faisait faussement référence à Houston Street à New York, qui se prononce How-ston, comme Hew-ston. Boom.

Alors que Mme Brier élargissait son œuvre de la note unique d’une greffe du Connecticut à New York au jazz compliqué de l’amitié, en particulier de l’amitié féminine, elle a commencé à être reconnue dans les restaurants et sur les trottoirs. Dixie D’Amelio, une princesse de la plateforme, a nommé son compte un favori à suivre. Le mannequin Emily Ratajkowski a utilisé la voix off de Mme Brier pour une vidéo sur le fait d’être « perçu ». Le dramaturge Jeremy O. Harris l’a incluse dans ses messages « Coronavirus Mixtape », des carrousels de vidéos et mèmes que M. Harris a publiés pendant le verrouillage.

La renommée virale de Mme Brier a attiré l’attention des marques qui la paient pour écrire des bandes dessinées mettant en vedette leurs produits, comment elle gagne maintenant sa vie. La fille qui a fait une fois une vidéo sur le fait d’être « la fille du métro ULTIME » qui ne pouvait pas glisser sa MetroCard est maintenant embauchée pour vendre des sandwichs Subway. (Les autres parrainages incluent Bumble, Uno le jeu de société et des étuis de téléphone portable en miroir.)

Mais elle rêve d’avoir et d’animer sa propre émission de télévision. En mai, elle jouera deux nuits en tant que personnage à Salle syndicale à Park Slope, Brooklyn – un quartier que le personnage aurait probablement du mal à trouver. Désormais représentée par Creative Artists Agency, Mme Brier auditionne également pour jouer d’autres rôles.

Dans cette ville, après tout, il faut encore de l’ambition ainsi qu’un algorithme.

« Les gens sont comme, ‘Wow, tout cela se passe' », a déclaré Mme Brier. « Et je me dis: » Ce sont juste des choses qui fonctionnent comme j’essayais de les faire fonctionner. Ce n’est pas aléatoire.