Les enseignants évacuent le chagrin et la fureur après la fusillade d’Uvalde

Sarah Lerner connaît douloureusement ce que les enseignants d’Uvalde, au Texas, ont dû ressentir lorsqu’un homme armé a attaqué leur école primaire et tué par balle 21 personnes le 24 mai. , en Floride, alors qu’un adolescent armé d’un fusil de type AR-15 a tiré et tué 17 personnes sur le campus.

« Nous entrons dans l’éducation parce que nous aimons les enfants, nous aimons notre matière et nous aimons enseigner. Aucun d’entre nous n’entre dans l’éducation pour être des boucliers humains, des gardes du corps et des policiers de fortune », déclare Lerner, qui enseigne toujours l’anglais à Marjory Stoneman Douglas. « Mais quand ces enfants sont sous votre responsabilité, quel que soit leur âge, même mes aînés de 18 ans, vous êtes responsable d’eux. »

Alors que les efforts pour adopter une législation complète sur la sécurité des armes à feu continuent de stagner, de nombreux éducateurs qui ont survécu à des fusillades de masse ont l’impression d’avoir été laissés seuls face au problème, obligés de protéger leurs élèves de la menace récurrente de la violence armée dans les écoles.

Lorsqu’elle a entendu les premiers rapports d’Uvalde la semaine dernière, Abbey Clements espérait que le tireur ne s’était peut-être barricadé qu’à l’intérieur de l’école et qu’il n’y aurait peut-être pas de victimes. Lorsqu’elle a appris le nombre de morts, elle est tombée au sol et a attrapé la main d’un collègue.

« Je l’ai juste perdu », dit Clements, qui le 14 décembre 2012 s’est blotti avec 17 élèves de deuxième année dans sa classe lorsque des coups de feu ont retenti à l’école élémentaire Sandy Hook dans le Connecticut. Elle se souvient comment elle a lu un livre d’images sur les ours polaires et a essayé de chanter des chansons de vacances pour calmer ses élèves. « Comment pouvons-nous continuer à fonctionner lorsque des enfants sont tués dans une école primaire ? »

Elle a pensé aux deux professeurs et aux 19 élèves qui ont été tués la semaine dernière. « Votre esprit va droit à cette époque et vous pensez à ces enseignants et à ces pauvres élèves », dit-elle. « Je suis tellement désolé pour eux que nous n’ayons pas résolu ce problème. »

À la suite de la fusillade à Sandy Hook, Clements dit qu’elle s’est appuyée sur des enseignants qui avaient survécu à la fusillade de 1999 à Columbine High School, qui pouvaient comprendre le traumatisme qu’elle avait subi et pourraient offrir des perspectives sur l’opportunité de déménager dans une nouvelle école ou si continuer à enseigner. Elle prévoit de contacter les enseignants d’Uvalde pour offrir un soutien similaire. Mais le fait que cela soit nécessaire est devenu la preuve tragique de l’incapacité ou de la réticence du pays à résoudre ce problème.

« Je ressens surtout de la honte. Je ressens aussi de l’indignation », déclare Clements, qui enseigne maintenant la quatrième année dans une autre école publique de Newtown, dans le Connecticut.« À quel point est-ce pathétique que nous laissions cela durer si longtemps, tragédie après tragédie?

En décembre, Clements et Lerner et l’enseignante new-yorkaise Sari Beth Rosenberg ont lancé Teachers Unify to End Gun Violence, une initiative visant à amplifier les histoires d’éducateurs qui ont survécu aux fusillades dans les écoles et à plaider pour des solutions pour arrêter l’épidémie de violence armée à travers le pays.

« Au cours des presque quatre ans et demi qui se sont écoulés depuis que cela s’est produit dans mon école, combien d’autres fusillades se sont produites, à la fois à l’école et ailleurs? » dit Lerner, qui enseigne depuis 20 ans. « C’est tellement, tellement tragiquement triste que cela se soit produit, mais que cela continue de se produire. »

‘C’est ma cause’

Lerner dit que la fusillade de Parkland a changé tous les aspects de sa vie. Quatre ans plus tard, elle reste parfaitement consciente des sorties dans toutes les pièces dans lesquelles elle entre. Elle ne s’assied pas dos à la porte. elle enseignait 1984 à ses élèves lorsque le tournage a commencé, et n’a pas enseigné le livre depuis : « Je ne sais pas si et quand je serai prête à le refaire. » Elle déteste toujours le bruit des feux d’artifice.

Lerner enseigne maintenant aux étudiants qui n’étaient pas sur le campus le jour de la fusillade ; beaucoup étaient enfermés dans un collège voisin. Et elle est claire avec eux, le premier jour d’école, à quel point elle prend leur sécurité au sérieux. « C’est votre sécurité et la mienne », leur dit-elle. « Et vous suivrez toutes mes instructions et ferez tout ce que je vous dirai de faire, sans aucun doute. »

La Fédération américaine des enseignants (AFT) a lancé mardi une nouvelle campagne de réforme des armes à feu, appelant les législateurs à adopter une législation susceptible de prévenir la violence armée. « Il s’agit d’une crise de santé publique », a déclaré le président de l’AFT, Randi Weingarten, dans un communiqué. « Les éducateurs méritent de pouvoir enseigner et de ne pas être obligés d’être des boucliers humains pour protéger leurs élèves. »

Mardi également, un groupe d’enseignants a manifesté devant le bureau d’Austin du sénateur texan Ted Cruz. « La réponse de Cruz au massacre d’enfants – faire pression pour un personnel scolaire plus armé – est non seulement opposée par une grande majorité d’enseignants, mais est également une idée illogique qui ne s’est pas avérée efficace », a déclaré la branche texane de l’AFT, qui a mené la manifestation, a déclaré dans un communiqué. Au lieu de cela, a déclaré le groupe, de nouvelles restrictions sur les armes à feu doivent être promulguées.

Lerner préconise des lois sur le stockage en toute sécurité et des vérifications strictes des antécédents sur les achats d’armes à feu. Elle aimerait également voir des restrictions d’âge qui empêchent les moins de 21 ans d’acheter des armes de poing et des lois qui limitent l’accès aux fusils d’assaut de style militaire, comme ceux utilisés par les hommes armés à Uvalde et Parkland.

Mais les dirigeants républicains du Texas et du Congrès ont clairement indiqué qu’ils ne souhaitaient pas poursuivre les mesures de contrôle des armes à feu et ont plutôt suggéré d’armer les enseignants, de repenser les bâtiments scolaires avec une seule entrée et d’augmenter la présence des forces de l’ordre dans les écoles. Dans ses premières remarques sur la fusillade, le gouverneur du Texas, Greg Abbott, s’est concentré sur la « réaction rapide » et le « courage incroyable » des agents de la force publique, tout en mentionnant à peine les enseignants qui ont protégé et sont morts à côté de leurs élèves dans deux salles de classe de Robb Elementary.

Pourtant, la façon dont les policiers ont réagi à la fusillade d’Uvalde fait maintenant l’objet d’un examen minutieux, car de nouveaux détails montrent que les policiers ont attendu plus d’une heure pour entrer dans deux salles de classe où un homme armé a tué 19 enfants et deux enseignants, car le chef de la police du district scolaire croyait que le tireur n’était plus une menace, car les étudiants appelaient à plusieurs reprises le 911 pour obtenir de l’aide. Abbott a déclaré plus tard qu’il avait été « induit en erreur » par les forces de l’ordre et qu’il était « livide » à propos de ce qui s’était passé.

Et tandis que de nombreux républicains voient dans l’armement des enseignants une solution possible, de nombreux éducateurs, qui se sentent déjà surchargés de travail et sous-payés, y voient une proposition qui ne ferait qu’augmenter la charge qui leur incombe de défendre la vie de leurs élèves en cas de crise. « Ce n’est pas pratique. C’est absurde », dit Lerner. « Mettre plus d’armes sur le campus ne fera rien pour assurer la sécurité de qui que ce soit. »

Alors qu’elle plaide pour une législation sur la sécurité des armes à feu, elle est motivée pour empêcher un autre cycle d’enseignants et d’élèves d’avoir à vivre la même peur, l’angoisse et le chagrin qu’elle et Clements ont vécus.

« Ces politiciens offrent leurs pensées et leurs prières, ce qui ne fait rien. Nous voulons une politique, nous voulons du changement, nous voulons de l’action – parce qu’ils ont offert des pensées et des prières après Sandy Hook et après Pulse et après Parkland. Et nous sommes toujours là », dit-elle.

« C’est ma cause pour le reste de ma vie. Et j’en parlerai jusqu’à ce que je n’aie plus de souffle.

Écrire à Katie Reilly à Katie.Reilly@time.com.